Rakstrackan som fick ménga bilister alt
tévla mot tagen strax Fire den berykiade
jarnviigstvergangen vid Toresta,

Men mot lagen var det. Lagen sa att
hastigheten inom 50 meter frin en Tlgh:stighet kmtim.
jarmviigskorsning inte borde dver-
stiga 40 kilometer i immen. 53
sakta kirde jag nastan aldrig.

Okch i var det der dir med fri-
siktskorsning. Hiing med nu. 53 hir
stod det i "Vagen till kérkortet” 1957:

Fri sikt i m vid enkelspdr

Antal sck. f5r tig att passera

Frisiktskorsning ir en sidan siktavstindet
korsning, diir en viigtrafikant
frin vilken punks som helst

pi viigen inom et avstind av

25 m frin mirmaste rilsstring,
kan se ctt the nalkas inam ett
minsta avstind frin korsningen.
Deetra 5. k. fria sikravstind
erhilles i meter, om bandelens
storsta tillima tighastighet
uttryckt i km/tim,, multipliceras med
sex. Om il eller flera firmvagsspir korsa
vigen dkas farenimnda minsta avstind
med 5% for varje meter av avstindet
mellan de yttersta spirens mittlinjer.

Vad derra betyder vet jag inte — bara att
det gillde att vara snabbtinkt professor i
matematik varje ging man narmade sig
en jirnvigskorsning i Sverige. Dt var
jag inte. Jag var helt vardelds i marte,

[ DAG SPELAR DETTA ingen roll
lingre. Den gamla jarnviigen éir borta
med rils, syllar och allt och med den
ocksd korsningen diir jag s minga
ginger vigade livet. Bara béjen finns
kvar, knixen. Anledningen, rilsen och
alle det andra fir man tinka sig,

P4 andra sidan vigen — dir gran-
skogen en ging stod it - sveper i
stillet x 2000 forbi med en hastig-
het som gor all tivian meningslos. 1
en annan virld, lingt borta och for
evigt forlorad, klirrar karafferna. @
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En Ford Consul smyger fram &ver Staketbron. Det &r i mitten av 60-talet och den gamla vaktkuren av iré &r fortfarands i bruk.

EN BRO FOR MYCKET

Pekka — en ensam man med all makt 6ver Stiket.

VA SAKER har stoppat mig i kom till bron 1066 ech ir fortfa- sov i brostugan. Plotsligt knackade

Stiket — en punktering pd viinster rande diir, om in bara pi halvtid. det pa doreen. Det var polisen som

bak och Bron. Hur minga stopp blir det? Sinkade ville att han skulle 5ppna bron.

Punkieringen intriffade i bijen strax hilister, streck i rikningen och segelbirar Det gjorde firstis Pekka och pd

efter Per-Ols, en sedan linge nedlagd som retligt sakea glider forbi i rinnan sa satt kunde en man pi flyke gri-
livsmedelsaffir med som minga minns med sina alldeles for hoga master? pas framfar de fillda bommarna.
det vildigt god prickig korv. Det var —Fan vet, siger Pekka, Men visst ir —Vad han hade gjort vet jag inte.
natt och folktomt, iindi inte s3 farligt. det bra minga bilister som har sttt Men jag minns att han kom i en
Etr filgkors, en domkraft och en tyst och svurit just vid den hiir bron... Opel Rekord frin Enképingshal-
ban att det shulle finnas luft § reserven. Sirskilt han i Rekorden, kanske. Det let och att polisen hade hundar.
Sedan var jag pd vig igen, kung i en var mitt i narten och Pekla lig och Stopp i Stiket blev det i alla fall - ¢

turkos och vit Crown Victoria - 56,
Bron var nigonting annat, Den var
allr eller inget, en stor och oberiknelig
stilkonstruktion med et fyrkantigt
vakttorn hingande pa sidan. Man visste
att det fanns nigon diir inne, en ensam
man med niirmast obegrinsad makt
aver alla ute pd vigen. Med ett enkelt
handgrepp kunde han filla bommarna, fi
hela bron att svinga ut éver vattnet och
skiira av firbindelsen mellan stad och
land, eller som i mite fall den livsvikuga
viigen mellan Stockholm och Visterds. Hiir &r del jog som bestGmmer.
En av minnen med all denna Pekka Vasterberg pé bron som

=
han éppnal ech tangt sedan 1988,

makt var Pekka Vesterberg. Han
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bro fir mycket och vidare Fird till
finkan.

Vi gir upp i vakttornet. Och 53 — genom
att trycka pd en gron knapp — kunde jag
sjill for fiirsta grngen gripa makten i
Stitker. Klockorna plingade, bommama
filldes och i néista nu sviingde hela
wviighanan bort frin sina bida landfisten.

Dir stod de — bilarna — och sarskilt
foraren av den stora bl lastbilen miste
ha undrat vad i all varlden der var friga
om. Frin sin upphéjda plars i forachytten
kunde han ju tydligt och klart se atr inte
si mycket sam en roddbir fanns i sikee.

Sjalv kunde jag lika klart och rydlige se
ate det ik den utsy ingda brobalken stod
Sodertilje verkstider och drtaler 1910,

Andi visste jag bestime att bron i

Stiket hade uppfores first 15 ir senare,
192526,

Farklaringen iir frin 1922, Det var di
den gamla maskstungna tribron som da
stodd dliir plotslige gav vika.

Rubriken i Dagens Nyheter den 16
oktober 1od:

Landsvagibron vid Almarestaket stortar
THTTTR Rc'.l.' J"]'e'.{'.‘.r.l.l."f'uﬂ tRgen man-
nista enghon, Myndigheterna sova.

[Det hinde en sondagsmorgon strax
fore klockan 7. En bil frin Press-

byrin hade just passerar och strax

darpi ytterligare en bil. Sedan ra-

- mwa  moterule T e

Pa plats i tornet. Med eft enkelt tryck pé en knapp kan Pekka Vesterberg Fa hela bron att

sviinga bort frén sina fasten.

sude err av spannen. Maskbildning
ANEAVE SENAre som en av orsakerna,
BRON REFARERADES hjilpligt, men
blev aldrig vad det en ging hade va-
rit. En ny diskuterades, men limnade
aldrig ritbordet. Det var friimst prislap-
pen som avskrickte, dver 300000 kr.
1924 hittade man si en svingbro dver
Soderrilje kanal som snart skulle bli
f'\'t'd:rl'!m!]_u.
Diet dir den bron som i dag finns i
Stiker. Byged av Sédertilje verkstider

1goy, Pl ]"'.N-\ i Stitker den 15 m;li Igzh,

LOPANDE PA TILL synes ourslitliga
kullager frin sk¥ var den dnda fram

till 1967 den enda barande bron som

P

32 lasthilar, alla lastade med 15 ton makaedem, tostade Stiketbro

fanns atr tillgd fir den tunga trafiken
mellan Stockholm och Bergslagen
Sedan kom hogertrafikomligy-

ningen och den nyva motorvigsbron.

SVAVANDE HOOT I der bl

alla brodppningar verflodiga, den

it den

gamla bron i Seiket till en angelagen
het bara for dem som bor dir och for
en och annan broromantiker ph viig.
Jag trycker pa den rivda knappen,
bron svinger tillbaka pi [1]_”\‘ bom-
marna gir upp och den bli lasthilen
med sin undrande chauffor dker vidare
pé sin avbrutna resa mot Stockholm,
Sjilv !'.lr_i.l;_g vasterut, vis-

terut pid Riksviig 12, @

Héller nya Stiket-bron? Fragaon stélldes 19467,

Bilden visar att den gjorde det.

ns hallfasthet.

a
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TT ANGORA en brypga dr en sak.
Attt korsa en jarnvig en helt
annan.

_'|=l‘|.’| tinker forstis nirmast pit den gam-
la knixiga jirnviigsivergingen pi Rikstol-
van vid Toresta strax fore Kalmarsand,

Dlen var en utmaning, en kamp
mot klockan, en stindig friga
om att hinna eller inte hinna,

Man shg dvergingen pd Bangt hall,
pg skulle tro pi ett avstind av nirmare
en kilometer. Pa hoger sida stod gran-
skogen tit, | dag ar den borra, svept it
sidan av ett blasvider lika foradande
som viil smikindska Gudrun med den
skillnaden att det iscensattes av moderna
skogsmaskiner och statliga Banverker.

D¥ir wriiden en ging stod svischar
i X 2000 fram dver prusval-
larna med en hastigher av cirka

o kilometer i timmen,

DODENS KORSNING

Vad det giillde var att klara kurvan

i hogsta méjliga fart.

Anmnat var det forr. DA hade man
Jirmvigzen it viinster sida, s3 nira att
man nistan kunde héra vattenkarafferna
klirra i korridorerna till redje klass, De
viigde bly och som liten var det bara med
uppbjudande av mina sista krafter som
jag lvekades lyfta dem ur behallaren,

Offeast smakade vatmer som om
det hade gitt tur-och-rerur Halls-
berg bide en och tvil giinger, men
vad gjorde det. Det var nigor visst
med art dricka vatten pa tig,

Det gick ocksi att tavla mot tigen. Pa
bo-talet gick de i cirka 100 km/tim och
det gjorde ocksd bilen jag kirde — Lt

Men sa kom rakan och i shuter pi den
jarnvigskorsningen och det lilla firrkan-
tiga triskjul med semafor som kallades
Toresta anhalt, Dir gick vigen Gver
riilsen i en skarp s-kurva frin vinster
till hoger for are sedan dyka ned mot

campingplarsen vid Kalmarsand. En
ditdens korsning och jag visste det. Alla

visste det, bilister sdvil som lokforare.

DET GJORDES TILL och med en film
pit platsen. Den spelades in av 10T
i sluret av 3o-talet och handlade am
viidorna av art kisra bil berusad. Som
skrimmande exempel pi hur illa det
kunde gi valde man just den bervk-

tade jirnviigsovergingen vid Toresta,

Vad det gillde var ate klara kur-
van i higsta mojliga hastigher, helst
inman riget kom och helst innan och
det kom bilar frin andra hiller, 1 den
branta backen nerifrin Kalmarsand.

Far det mesta tog jag kurvan i
g0, kringande frin sida till sida pd
hogsta viixeln. Sedan hade jag vun-
nit, Riktigt vad visste jag inte och

inte brydde jag mig heller,
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Den gamla kiosken vid Rikstolvan var
i manga ar et kint landmérke i Bro.
Var &r den nu? Bérje Sandén undrar.

‘Tva bensinmackar och ett motell blev det, bara dréommen
om en riktig drive-in-bio blev aldrig sann.

GENTLIGEN hette han John kelverkstad som digdes av en viss Lennart
B Walfrid Jansson. Men der var Gustavsson. Han bodde i ett gammalt

der aldrig nigon som sa. Alla soldattorp som var byggt av sockerlidor,
a Janne i Bro. Och i fick det bli. Men han hade ocksi en egen kurva.

I birjan pd go-ralet byte han Den kallades Gustavssons fadkrok och
wamn till Jannebro och Jannebro lig pa Rikstolvan strax intill. "Fodkrok™
ir ocksd vad det i stora bokstiver darfor ate manga bilar korde i diket
tir ovanfor dorren ocksi i dag, just dir, vilker var bra fiir affirerna,

1953 kom han pl fGrstasidan i den
nterna Shell-tidningen sedan han och MEN NUTOO John Walfrid dver. Han
1ans mannar hade vunnit tivlingen om byggde snabbt upp en bilverkstad med

em som kunde silja mest x-1o0 i Sve-

ige — det vill siga motorolja.
Twvil dir senare — 1955

- fick han oviintat mote
niirheten av Bro kyrka,

wirde 1 diket med traktorn

ich skadades sa swdrt ace

n avled i ambulansen pa

dg rill Enképings lasaretr.
Si kan man kortfattat sam-

nanfatta historien om den

Segercigarr pd macken som salde mest
BRSBTS S TS Sl motoraljo av alla. Fr v Gustay Lithmark,
garen i Gustavshill i Bro. John Walfrid Jannebre och sonen Hosse..
Han kom dir 1940, Srillet T ’ (,h I \ ] () () 1 l“jf
d F - 1]
ar inte stort mer in en cy- . i Fg I £ s '{

18 anstiilllda och affiirerna gick bra,
sirskilt sedan han bérjar kipa in mer
eller mindre buc kli]_{n j:x']lur frin andra
virldskriget i Stockholms frihamn.
Efter viss uppsnyggning ach lite ny
Firg silde han sedan en till varje gird §
grannskapet. Och girdarna var ménga.

Han drygade ocksi ut kassan genom
art kipa tonvis med milizir skyddsue-
HI-\'II'IiII;.; for ;.:al‘iﬂHElH. material som I1:|.|1
forvandlade tll springmattor. Ocksi
viighyggena var minga,

Och =3 salde han bensin,
Frin 13|'5r_iill1 fanns dar tre
handdrivna pumpar med
Shell-sniicka. Snart kom mya
pumpar, i birjan pi so-talet
ocksi ett motell med 20 bad-

dar och under det en rviitthall
och en ny verkstad dir inte
minst de allt fler lingtradama
kunde fi behivlig service,
Jannebro kastade ocksd
sina blickar pi marken
e ' mitt emot, den tomma
‘U h = | platsen pid andra sidan
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Den siste vikingen i Bro -
Hans Jannebro, 72,

Rikstolvan. Snart stod diir en ny
maskinecentral, liksom grundstom-
men till innu en bensinstation.
Han drimde ocksi om att kunna byg-
ga en drive-in-bio av amerikansk modell
pi ett omride strax intill. Planerna
stoppades sedan det visat sig att 28 vi-
kingahdvdingar lig begravda pi platsen.
Si kom di olyckan med trakrorn,
Rikrigt vad som hiinde iir oklart, men
man tror att han fick méte med en
lasthil och tvingades av vigen med bide
traktorn och ett tungt lass med grus,

DET VAR NU SONEN Hans Jannebro
tog dver, tillsammans med storasys-
ter Laila EkIGf Men det var inte slut
med elinder. En dimmig dag samma
ir - ¢ller om det var dret dirpd - skulle
Gustav Lathmark springa éver viigen
fior att betjiina en bilist pd andra sidan.

Lathmark hade jobbat pd macken
sedan 1 sluter pa go-raler. Nu trif-
fades han av en bil och dédades.

Efter en kontrovers med Shell
1994 gick man dver till Din-X som
man sedan drev fram till 2004.

I dag lever Hans Jannebro och
hans hustru Maud pensiondrsliv
i lingan som en ging var motell.
Jag stannade till en dag i bérjan av
maj och frigade hur lager var,

—|a, fy fan, svarade han. Solen ski-
ner och kiringarna hinger i tri'na.

Sadan dr Hans Jannebro, 72. Han
ir — vilgar jag pisti — den sista nu
levande vikingen i Gustavshill, 0
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